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Nous avons besoin des mythes, mais il nous faut les situer 
correctement dans leur rôle d’appel à l’imagination ! 

Par leurs récits, les mythes décèlent et dévoilent le sens de 
l’existence des hommes. Seul l’’imaginaire peut faire pressentir 
l’impensable, l’inaccessible, le transcendant, dans la mesure où il 
relie l’invisible au vécu le plus ordinaire, afin que le monde de tous 
les jours devienne transparent. Les héros des mythes ont existé, 
même s’ils n’ont pas réalisé tout ce que les rhéteurs leurs attribuent 
généreusement. Œdipe, Moïse ou Boudha ne sont pas des 
personnages inventés de toutes pièces, mais ils ont impressionné 
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leurs contemporains au point que ceux-ci leur ont attribué ce que 
l’on ne prête qu’aux riches, le superflu de l’Histoire : des faits 
prodigieux de toute sorte, des paroles libératrices, dépassant 
l’expérience de tous les jours. C’est dans ce mélange de réalité et de 
fiction que résident à la fois l’utilité et l’ambiguïté du mythe : alors 
que certains n’y verront qu’une fiction dénuée d’intérêt, pour 
d’autres il représente à la fois un témoignage et un message 
subconscient. Les mythes sont donc indispensables dans la stricte 
mesure où ils sont compris comme tels. Ils deviennent funestes si 
on les détériore en prétendus comptes-rendus de la réalité. 
L’Ascension ainsi n’est pas assimilable au reportage d’une 
lévitation de Jésus. 

Beaucoup d’homélies jouent sur les deux tableaux : elles se 
réfèrent à un passage des Écritures, souvent pris au pied de la 
lettre, comme si c’était la réalité objective ou une parole 
réellement prononcée, pour en tirer quelque règle de morale. 
Même les paraboles passent dans cette moulinette, alors 
qu’elles sont explicitement des contes, susceptibles de maintes 
interprétations. Elles ouvrent un champ infini de réflexions sur 
la complexité de la vie humaine, que le prédicateur s’efforce 
souvent de ramener à l’édification, alors que ce genre littéraire 
est par nature décapant, libertaire et abrasif, comme le sont la 
parabole des Ouvriers de la onzième heure, celle des Talents 
ou celle des Dix Vierges. 

La fabrication des mythes se poursuit de nos jours. Le Seigneur des 
anneaux de Tolkien en est le plus récent exemple, qui est bien plus 
qu’une épopée faite de batailles et d’épreuves initiatiques. Dans une 
mythologie anglo-saxonne, c’est la transposition du combat entre le 
bien et le mal, avec l’accession finale du héros dans un monde de 
lumière. C’est aussi la sublimation de ce que l’auteur percevait de 
l’actualité de 1940, le conflit entre l’Angleterre et l’Allemagne nazie. 
Cette dernière vivait d’une autre mythologie funeste incarnée par la 
Tétralogie de Wagner. 
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Faut-il bannir la prédication habituelle fondée sur la mythologie 
hébraïque et chrétienne, prise au pied de la lettre ? Faut-il exiger 
que l’auditoire dominical soit abreuvé des derniers résultats de la 
méthode historico-critique, dont certains fidèles seront 
inévitablement scandalisés ? Mais peut-on continuer à utiliser les 
Évangiles comme si c’étaient des biographies objectives de 
Jésus de Nazareth ? Faut-il cesser de raconter la Bible à des adultes 
comme on la raconterait à des enfants ? Peut-on tout à fait se passer 
de la mythologie chrétienne, la traiter comme une fable puérile 
dénuée d’intérêt ? 

Ce serait surestimer la possibilité d’une telle mutation pastorale 
dans le court terme et se priver d’un atout. Une portion de la 
population vit toujours dans l’univers animiste des siècles 
précédents. Elle perçoit les phénomènes physiques comme des 
manifestations d’une volonté divine, qui peut modifier les 
événements sous forme de miracles. Les mythes ne conservent leur 
pertinence qu’en s’insérant dans ce que l’homme perçoit, à tort ou à 
raison, de la Nature. Pour beaucoup de gens, le Ciel est toujours 
dans le ciel, l’enfer dans les entrailles de la Terre, Adam et Ève ont 
mangé une pomme qui leur était interdite, la Mer Rouge s’est 
asséchée sous le bâton de Moïse, Jésus a marché sur les eaux. Il est 
hasardeux de les contredire. 

Une autre partie de la population se situe dans le siècle présent. Elle 
pense que tout événement naturel obéit à des lois, qui sont 
exprimées dans des formules mathématiques inventées par le 
cerveau humain. C’est le monde mental du rationalisme. Les 
découvertes de la science informent de plus en plus la conscience 
d’un grand nombre et bornent son imaginaire, alors qu’elles 
n’existaient pas voici deux millénaires. Cette population ne peut pas 
prendre au pied de la lettre la Genèse biblique, qui date de vingt-
cinq siècles et qui charrie des conceptions encore plus archaïques : 
le péché originel source de la culpabilité universelle des hommes, le 
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recours à un bouc émissaire pour être racheté par son sacrifice, 
l’existence d’un peuple élu bénéficiaire d’une Alliance particulière. 

À la fois corps de connaissances et manière de comprendre le 
monde, la science a émergé lentement, confusément, en ne se 
heurtant à des obscurités que pour mieux se retrouver. Au regard 
du scientifique, la Bible constitue un grand récit mythologique qui 
apporte des lumières sur ce que fut une lente révélation d’abord au 
peuple hébraïque, puis à la chrétienté. Elle contient aussi des traces 
de ce que fut l’histoire du Moyen-Orient pendant un millénaire. 
Mais on ne peut en extraire une phrase et en déduire un 
comportement obligé dans le siècle présent. « Que l’homme ne 
sépare pas ce que Dieu a uni » ne peut fonder l’insolubilité du 
mariage. « Tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon 
Église » ne peut justifier que l’évêque de Rome ait une 
primauté sur toute l’Église catholique, qui serait seule 
authentique. C’est la tentation constante de coraniser la Bible, 
de surinterpréter des fragments d’un texte, qui est transmis 
dans une version traduite et donc forcément trahie et qui n’est 
pas une parole divine. 

Si l’on se réfère aux travaux de théologiens contemporains 
comme Joseph Moingt, Hans Kung, Maurice Bellet, John Paul 
Meier ou Daniel Marguerat, maints articles de foi sont 
considérés par eux comme autant de mythes qu’il faut 
expliquer comme tels. À titre d’exemple, la séquence logique : 
péché originel, Immaculée Conception, Naissance virginale, 
Sacrifice expiatoire de la Croix, Ascension, Assomption, 
Lourdes, Fatima, Medjugordjé. Sur une interprétation 
particulière du troisième chapitre de la Genèse s’est construite 
une suite de mythes qui dérivent de plus en plus vers le 
magique, le spectaculaire, la volonté de repérer une 
manifestation de l’Au-delà dans l’actualité, une preuve tangible 
et irréfutable de l’existence de Dieu. 
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Il ne faut cependant pas abolir la mythologie, mais la situer 
correctement dans son rôle d’appel à l’imagination. Il faut fêter et 
célébrer Noël, mais préciser clairement que l’Évangile de 
l’enfance selon Luc est une fiction littéraire, le premier de tous 
les contes de Noël qui ont suivi. Le sens véritable de cette 
solennité, transposition de la fête romaine du Sol Invictus, est 
la renaissance de la lumière au solstice d’hiver, symbole 
physique de ce que la naissance de Jésus réalise 
spirituellement pour les chrétiens. Si ce sens originel n’est pas 
explicité, Noël est condamné à se dégrader sous nos yeux, 
régressant vers les Saturnales dans la seule débauche de 
cadeaux. Il faut que Bethléem soit véridique mais au sens d’une 
création artistique, plus forte qu’un banal certificat de 
naissance. 

Ce qui est vrai des mythes littéraires l’est aussi de tous les arts, 
musique, peinture, sculpture, théâtre. Rien ne dépasse les deux 
Passions de Jean Sébastien Bach comme prise de conscience de ce 
qui s’est passé en l’an 30 à Jérusalem. Les Dialogues des 
Carmélites ne prétendent pas être un document historique qu’elles 
dépassent infiniment. La Sixtine est infiniment supérieure à un 
étalage de photographies, qu’il aurait été impossible de prendre en 
réalité parce qu’il n’y avait rien à photographier. 
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